
 

 
Zwei Jahre nach „Dayton“: Rette sich wer kann 
 
 
Die Waffen schweigen, Fortschritt und ein echter Friede bleiben aber 

eine Illusion. In Bosnien herrschen Hass und Hunger, Arbeitslosigkeit 

und Angst, Korruption und Katerstimmung. Was Wunder, wollen gerade 

junge intelligente Menschen nur noch eines: weg. So schnell als 

möglich. 
 

VON MARK BALSIGER, SARAJEVO 

 

Unsere Wege haben sich im Sommer 1996 erstmals gekreuzt. Beide waren wir neu, 

beide gerade eingetroffen in einer fremden Stadt. Normela, 29, war als Flüchtling 

nach Sarajevo gekommen, ein Flüchtling im eigenen Land. Als Bosnien im Frühling 

1992 in den Strudel des Krieges geriet, konnte sie sich noch rechtzeitig aus ihrem 

Heimatstädtchen absetzen. Vielen anderen Menschen gelang die Flucht nicht. 

Hundertausende von Familien wurden auseinandergerissen, Normelas Fall ist 

exemplarisch: Ihr Zwillingsbruder hat sich in Stockholm niedergelassen, als 

gutqualifizierter Ingenieur darf er den schwedischen Pass noch in diesem Jahr 

erwarten. Die Eltern leben physisch im Schweizer Jura und mental im Gestern, ihre 

beiden Kinder haben sie seit bald sieben Jahren nicht mehr gesehen. Normela ist 

nach ihrer Flucht und einer Odysee durch den Kontinent in Frankreich hängen 

geblieben - eine Heimat auf Zeit. In der bosnischen Hauptstadt hat sich die studierte 

Ökonomin schnell assimiliert. Auch dank ihren ausgezeichneten Sprachkenntnissen 

dauerte es nicht lange, bis sie bei den „Internationals“ einen guten Job bekam. 

Normela ist gewinnend, eine Frohnatur, ehe man es sich versieht, hat man sie ins 

Herz geschlossen. „Ich fühle mich wohl in Sarajevo“, beteuert sie öfters. Ich vermute, 

dass sie sich arrangiert hat in und mit Bosnien. Dass im Westen weder Honig noch 

Milch fliessen, das hat sie selber erfahren, trotzdem: Wenn immer ich mich mit ihr 

zum Kaffee treffe, schwingt bei ihren Äusserungen etwas mit, meistens 

unausgesprochen: der Gedanke ans Auswandern. 

 



 

Schnaps, ein guter Freund 

 

Dragan, 31, wagt nicht einmal mehr, ans Auswandern zu denken. Er scheint 

resigniert zu haben, er wirkt abgekämpft und  ausgelaugt, tiefe Furchen durchziehen 

sein Gesicht. Seine Augen, dunkel umrandet, liegen in Höhlen. Matt. Die 

herrschaftliche Liegenschaft des Serben in Sarajevo wurde während des Krieges 

abgefackelt, aus Angst vor Repressionen muslimischer Fundamentalisten flüchtete 

Dragan ins 15 Kilometer entfernte Pale. Zusammen mit seiner Frau und der 

achtjährigen Tochter lebt er in einer Behausung, die in der Schweiz noch knapp als 

Hühnerstall durchgehen würde. Eine Toilette und fliessend Wasser gibt es nicht, der 

nächste lange und unbarmherzige Winter hat bereits Einzug gehalten. Dragan 

arbeitet als Jurist für die Regierung der bosnischen Serben. Sein Lohn: 36 deutsche 

Mark im Monat, die stets mit grosser Verspätung ausbezahlt werden, und Gutscheine 

für warme Mahlzeiten in der staatlichen Kantine. Dragan sitzt im Halbdunkel der 

Küche am groben Holztisch, der Kopf ruht schwer in seinen Händen, ein 

gebrochener Mann. Eine Konversation mit ihm ist jedesmal wieder schwierig: Er 

schämt sich, ich schäme mich. Dragan kennt das Wort Hoffnung nicht mehr, Rakija 

ist der Ersatz dafür. Für Stunden wenigstens ist der selbstgebrannte Schnaps ein 

guter Freund. 

 

„Meine Generation ist verloren“ 

 

Muhamed, 23, ist ein blitzgescheiter Bursche. Um einen frechen Spruch ist er nie 

verlegen, es vergeht kein Tag, ohne dass er nicht zumindest einen deftigen Witz vom 

Stapel lässt. Im Sommer 1995 wurde seine Heimatstadt Srebrenica eingekesselt, der 

gefürchtete General Ratko Mladic richtete darauf das grösste Blutbad während des 

bosnischen Krieges an. Muhamed konnte sich unbemerkt an den serbischen 

Stellungen vorbeischleichen. Mit 46 anderen Muslimen flüchtete er durch die Wälder, 

vier davon erreichen mehrere Wochen später das rettende Tuzla. „Nach diesem 

Horror versuchte ich, alles zu verdrängen, tagein, tagaus habe ich nur noch 

gesoffen“, erzählt Muhamed. Längst hat er sich wieder gefangen und arbeitet als 

Übersetzer. In Bosnien sieht er keine Zukunft mehr, er will weg, egal wohin. „Meine 

Generation ist verloren!“ bringt er es auf den Punkt. „Der Krieg hat uns alles 



 

genommen. Und jetzt sollten wir uns bis zur Pension abrackern, nur um wieder etwas 

Lebensqualität zu erreichen. Ohne mich!“ 

 

Duska, 32, Ansagerin beim staatlichen Fernsehen, würde gerne rackern bis zum 

Umfallen. Die grazile, aber resolute Frau hat sich hohe berufliche Ziele gesteckt, 

bloss: „Wie soll ich hier etwas erreichen, in diesem unprofessionellen Umfeld?“ Seit 

sie für ein gutes halbes Jahr bei verschiedenen Sendern im Ausland Erfahrungen 

sammeln konnte, fühlt sie sich nicht mehr wohl in Sarajevo. „Ich spreche nicht mehr 

dieselbe Sprache wie die Leute hier.“ Auch Duska will weg, je früher, desto besser. 

So, wie ich sie einschätze und kennengelernt habe, wird sie den nächsten Frühling 

„draussen“, irgendwo ausserhalb Bosniens, erleben. 

 

Eine Orchidee unter Löwenzahn 

 

Borka, 37, ist Journalistin, durch und durch. Erfahrung und Ehrgeiz, Temperament 

und Tempo, Kreativität und Konstanz, Pfiff und Pep, all diese Qualitäten machen sie 

zu einer zentralen Figur der unabhängigen Radiostation, für deren Aufbau und 

Betrieb ich mitverantwortlich war. Borka ist eine Orchidee, inmitten einer Magerwiese 

mit Löwenzahn. Bei einem beruflichen Abstecher nach Kopenhagen hat sie sich 

verliebt, in einen Bosnier, der auf dem Papier schon bald ein Däne sein wird. Die 

Hochzeit ist für nächstes Jahr geplant, die Orchidee wird auch in Skandinavien 

blühen, der Löwenzahn bleibt zurück auf der Magerwiese.  

 

Amela, 20, spricht ein perfektes Amerikanisch-Englisch und hat für ihr Alter schon ein 

erstaunliches Palmares. Sie ist ambitioniert und versteht es auch, ihre Ellbogen zu 

gebrauchen. All ihre Arbeitgeber loben sie in den höchsten Tönen. Das stiess eine 

neue Türe auf: Amela hat ein Stipendium erhalten und kann in den USA studieren. 

Als sie diesen Bescheid erhalten hat, wusste sie für ein paar Tage weder ein noch 

aus: „Soll ich wirklich alles zurücklassen, meine Familie, meinen Freund, meinen 

guten Job?“ wollte sie von mir wissen. „Weshalb fragst du“, gab ich zurück, „obwohl 

du dich innerlich bereits entschieden hast?“ Sie wurde wütend, stampfte mit dem 

Fuss und rauschte davon. Vor kurzem ist Amela abgeflogen. Was sie noch nicht 

weiss, scheint mir nur logisch zu sein: Sie wird nie mehr zurückkehren. 

 



 

Die USA führen zwei Agenden 

 

Normela, Dragan, Muhamed, Duska, Borka und Amela – sechs junge Bosnierinnen 

und Bosnier. Fünf von ihnen sind zwei Jahre nach der Unterzeichnung des 

Friedensvertrags von Dayton mit einem Bein im Ausland. Es sind allesamt 

intelligente Menschen, die in diesem geschundenen Land etwas bewirken könnten. 

Bereits vor und während des Krieges hat sich die Elite Bosniens zu einem grossen 

Teil abgesetzt, die junge Generation drängt nach. Für fast alle gilt die Devise: Rette 

sich wer kann. Rund eine halbe Million Menschen haben laut UNHCR im Ausland 

bereits eine „dauerhafte Lösung“ gefunden. Der Exodus ist nicht zu stoppen. Das ist 

kultureller Selbstmord, schleichend, mit Folgen, die mir angst machen. 

 

Das von der internationalen Gemeinschaft vollmundig angekündigte „Jahr der 

Rückkehr“ ist kläglich gescheitert. Dass der Westen gar kein echtes Interesse an 

einem wieder prosperierenden Bosnien hat, ist mir bei einem halboffiziellen Anlass 

klargeworden. Zu später Stunde kam ein hoher US-Diplomat ins Plaudern: „Bosnia is 

a fucking good business.“ Die Amerikaner führen zwei Agenden. In der offiziellen 

markieren sie die „good guys“, sie haben laut Bill Clinton den Frieden nach Bosnien 

gebracht. Die zweite Agenda hat Priorität, sie gibt vor, was wo und wie abzulaufen 

hat. Es geht um knallharte wirtschaftliche Interessen, und nur um das. Das 

„verdammt gute Geschäft“ lässt sich nach den Tragödien in Bosnien und Kroatien auf 

dem Balkan weiter ausdehnen. Der Westen wird bald auch in Mazedonien und 

Kosovo helfen müssen. Helfen? 
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